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Santu Mofokeng © Bamako, d.r., with courtesy of the artist
1 « Ce  projet  m’a  transporté  vers  des  espaces  où  la  réalité  se  mêlait  librement  à
l’imaginaire,  où ma connaissance du médium photographique fut  testée  jusqu’à  ses
propres limites. […] je ne suis pas sûr d’avoir réussi à fixer sur la pellicule l’essence de
la  conscience exposée devant  moi.  Peut-être  que je  cherchais  quelque chose qui  se
refusait  à  être  photographié.  Peut-être  ne  faisais-je  que  courir  après  des  ombres. »
Santu  Mofokeng  rédigea  ces  mots  en  1997  pour  un  projet  envisagé  comme  une
« biographie  métaphorique ».  Intitulée  Chasing  Shadows1,  elle  prit  la  forme  d’une
enquête sur la possibilité des images dans la situation complexe de l’Afrique du Sud des
Santu Mofokeng
Critique d’art, 53 | Automne/hiver
1
années 1980-1990. Mofokeng (né en 1956) retrace volontiers l’anecdote de son premier
appareil  photo,  son  travail  de  technicien  de  laboratoire,  d’assistant  de  studio,  de
journaliste  précaire  pour  de  nombreux supports  de  presse,  de  membre  du collectif
Afrapix,  ou  de  photographe  pour  l’African  Studies Institute.  Tout  se  jouait  dans  le
rythme : son inefficacité journalistique tenait à sa « lenteur » – d’autres évoquent sa
pudeur, son attention. Dans le temps politique compliqué et volatile de l’Afrique du Sud
des années précédant les premières élections au suffrage universel, un journalisme qui
convoite la Une des journaux se résume à la mise en spectacle d’une situation d’emblée
caricaturale et pervertie. Dans de telles conditions, le photographe se doit de retourner
voir son sujet à plusieurs reprises. Santu Mofokeng opta pour la forme du récit et du
livre en engageant « the photographic essay », partant de projets nés du quotidien. La
série Train Church (1986) est suscitée par le migrant labour system sous l’apartheid. Lors
de trajets interminables de son domicile à son lieu de travail, Santu Mofokeng découvre
une spiritualité faisant irruption en des endroits inattendus tels qu’un compartiment
de  train.  Il  voit  dans  ces  espaces  une  « architecture  de  l’impuissant »2.  La  même
simplicité de moyens donna lieu en 1997 au Black Photo Album / Look at me: 1890-1950,
pour lequel Santu Mofokeng inventorie les albums de personnes modestes et observe la
manière dont chacun choisit de se faire représenter, ou de donner à voir un récit de vie.
Ce projet fut exposé3 par le biais de photocopies et de projections de diapositives –
habituels outils du chercheur.
2 Les  années  après  les  élections  de  1994  incitent  le  photographe  à  questionner  la
mémoire sud-africaine. Mofokeng parle autant d’une absence d’image sur ce qui s’est
passé que de l’urgence de se souvenir – la mise en image d’un vécu non-photographié.
Comment revendiquer par la photographie son appartenance à un paysage dont on a
été dépossédé ? Le représenter en dit long sur la manière dont on le voit, et sur son
appropriation ou sa non-appropriation. Ces images témoignent des expériences,  des
savoirs  et  des  histoires  personnelles  vécues  dans  ces  paysages.  Avec  l’ambition
d’apprendre à  voir  cette  mémoire,  Santu Mofokeng part  en citoyen du monde à  la
rencontre de l’Espagne, de l’Allemagne, de la Pologne et du Japon. Il est alors exposé au
Jeu de Paume à Paris4, invité honoraire du pavillon allemand pour la Biennale de Venise
(2013),  puis distingué par l’attribution d’un Doctorat honorifique à l’Université Wits
(2016). Pour ce « chasseur d’ombres », le mot « Seriti »5 compte particulièrement, car il
renvoie  à  la  partie  invisible  de  l’image.  Pouvant  être  sommairement  traduit  par
« ombre »,  il  signifie  autant  aura  que  présence,  dignité,  confiance,  esprit,  essence,
statut, bien-être, et pouvoir ou force : la capacité de conjurer son sort.
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